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EL CABO MUSLERA MIRA AL SUR
Por Segundo Giménez Rossi
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—ijCabo Muslera, de pie!

Muslera gira la cabeza sobre su eje, en la roca puntiaguda en la que se encontraba sentado
con las piernas cruzadas, inmovil, la cara roja al viento y escarcha sobre su gorrito verde y
raido.

—iiiMuslera, de pie, carajo, que tiene una carta!!!

Se despereza y se levanta, las piernas entumecidas agradecidas de salir de esa posicion
incémoda. Se para sobre la piedra que hace de arco de medio punto al agujero y mira al
sargento entrecerrando los ojos por los poquitos y finisimos rayos de sol que penetran el
denso humo de agua que los protege.

Entre las rocas y las chapas el grito se mezcla con el chillido del viento que pasa apretadoy
confundido.

—ij¢Encomienda?! Una cabecita, marrén, somnolienta, se asoma de entre el agujero negro
enmarcado por chapas coloradas, gastadas, pedazos de madera y piedras amontonadas.

—-Tranquilo, Paquito, que es para mi.

Al sargento:

—:De mi familia?

—No, pelotudo, son 6rdenes y vos sos cabo y yo sargento asi que te parasy buscas esta carta
ya mismo. Pero qué pelotudo, si estas al pedo por qué carajos no estas limpiando tu fusil o
mis botas o tu cara, que la tenés rofiosa ;Qué haces mirando a la nada? ;Medita el boludito
este?

Paquito muestra una sonrisa amarillenta por entre la barba de tres dias.

Tira la carta por ahi, cae en la turba viscosa. Muslera la levanta del barro, mojandose las
mangas de la campera verde, desinflada:

—iSabe, sargento, que para alla esta la Antartida?



-Y para alla el continente y alla Sudafrica y alla Australia, ;qué carajo me importan a milo
pinglinos?

—A poco mas de 1200 kilémetros, sargento, ino es tremendo, sargento?

—-Y a menos de 1000 kilémetros estan los ingleses con portaviones y submarinos nucleares
y gurkhas que no se dieron cuenta que estan peor que nosotros, asi que ponete a cavar que
en cualquier momento nos suena el antiaéreo y ese pocito de zorro no te va a salvar.

El sargento se limpia las botas embarradas contra una roca, se agarra de la puerta abier-
ta de la camionetita Mercedez-Benz, pintada en tonos verdes, marrones y crema. Prende
otro cigarrillo mientras un subalterno con cara de cualquiera arranca la marcha mandando
oleadas de barro a todas partes.

Mientras se percata de que no tienen antiaéreos mas que algun que otro sapucay, abre
la carta mojada y en dialecto ineficientemente militar le comunican los misteriosos Altos
Mandos:

CAVAR POSICIONES Y ESPERAR ORDENES

—Sila préxima orden vuelve a ser cavar posiciones, llegamos a la China, o jqué esta del otro
lado? jLos chinos sabran que estamos en guerra?

Gira en su mano el rosario de plastico blanco, ahora mas gris y marrén y verde moho que
blanco, y recuerda la vez en que su abuela Elvira lo llevé a Buenos Aires y probaron comida
china, arroces aromaticos con verduras innombrables en el conventillo de unos chinos, es-
condidos a la sombra de un edificio en construccién gigante, gris y abandonado.

Cava todo el diay, cuando el viento empieza a emitir alaridos agénicos mas que chillidos y
el azul casi negro del mar queda soldado con el azul casi gris del cielo, vuelve a mirar al sur.

O al sur desde su posicion y orcas de metal.

desde su pozo de zorro jes posible afiorar una patria que nunca
su Unica posicion tocé?

la Gnica posicién que jamas tendra ies posible una patria que todavia no lo es?
el anico punto de anclaje desde el cual par-  jes posible una patria compartida?

ten funa patria congelada?

flechas juna patria llena de pingtiinos y de toda na-
cardinales cionalidad?

direcciones que nunca terminan. ses posible una patria circular?

Y en la Antartida stermina algo? ies la Antartida la pieza final en un tablero
Y asi, nuestro cabito armado

casi analfabeto faenado

por completo abandonado a lo bestia,

y con un FAL obsoleto entre huesos

se pone a pensar de ballena franca austral,

en glaciares antarticos o es la Antartida la pieza fundacional

y la corriente circular de una patria que se arma en cada lugar?

en focas muy gordas
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LINTERNAS EN LA PLAYA

“Padre polvo que subes del fuego.

Dios te salve, te calce y te dé un trono.

Padre polvo que estas en los cielos”.

Cesar Vallejo, Redoble Ftinebre a los Escombros de Durango.

Linternas en la playa.

En este mar noctambulo no hay luces sin baterias,
no hay luces sin pélvora.
¢Nifios jugando? jAncianos pescando?
En esta playa congelada:
solo pinguinos, hombres y mar.
Piedras negras sobre piedras negras.
Algunos llegaron bien hombrecitos,
otros se hicieron y volvieron asi,
cegados por la oscuridad
Otros quedaron
encandilados.

Linternas en la playa,
significa sacar seguro.
Bengalas en la playa
significa cuerpo a tierra.
Explosiones en la playa
rezar a tu abuela.

Linternas en la playa.

La oscuridad que se acuesta
sobre esta arena,
mas negra que cualquier vacio.
El sol duerme mas profundo
agobiado por los dolores
y los horrores,
que tuvo que mostrar.

Linternas en la playa.
Las baterias
y el Imperio
deleitan con un espectaculo.
Una combinacién bien pensada
de lucesy destellos.
Hay blancas que caen
y se dispersan
ramas de sauce llorén.
Hay grandes y naranjas
que hacen lluvias
de tierray roca
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carney pelo.
hueso expuesto.
Hay destellos
glotones
que no emiten luz propia,
pero se apoderan
de todo lo que destruyen
y lo reflejan
en mil pedacitos
de metal.

Y después de este show epiléptico
la oscuridad y la noche,
aliadas y hermanas,
lloran.

Se enojan e intentan deglutir
a fuerza de falta,
esos destellos no autorizados
bien calculados.

La oscuridad y la noche,
violadas,
se abalanzan sobre las bolas de fuego
imitan agujeros negros
que todo pueden comer.

Y el blanco es negro otra vez.

Y el naranja es negro otra vez.

Y todo lo destruido es negro otra vez.
Linternas en la playa.

Si no hay luces ni destellos
en la arena ni en el mar,
mate cocido e intentar secar las medias.
Si las rocas no reflejan pelos bayos ni alazan,
preparar pertrechos y ponerte a pensar

como puede ser que en esta patria todo se pueda olvidar.

Linternas en la playa,
se acercan para aca.

El seguro esta quitado.
Latidos taquicardicos
golpean la turba fria.

La abuela recibe los rezos.
Y le ruega a la noche
que le pida a su aliada,

que extienda sus brazos densos
negros,

y que a su nieto lo pueda ocultar,
de esas manos sucias y extranjeras
que caminan
en cuclillas
donde el sol nunca se pone
y la noche siempre llora.

y adivinar,

unavez mas,
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