

UN PUENTE DE MEMORIA

A BRIDGE OF MEMORY

Marta Marín¹

(Fecha de recepción: 03/09/2024 - Fecha de aceptación: 27/09/2024)

RESUMEN

El presente trabajo aborda el acercamiento entre la ficción y la realidad a partir de dos obras: “El puente de arena” y *Ecos de Malvinas. 41 años, 41 entrevistas*. El objetivo es mostrar el cruce entre la ficción y el testimonio, y abordar la entrevista como fuente de la memoria.

“El puente de arena”, cuento de Liliana Bodoc, tiene como protagonistas dos soldados sin nombres, ni nacionalidad, quienes establecen una relación empática a partir de la construcción de castillos de arena en una playa. Si bien el relato se clasifica como ficción histórica, muchos son los puntos en común con los relatos de participantes de la Guerra de Malvinas, publicados en *Ecos de Malvinas, 41 años, 41 entrevistas*. Las entrevistas que constituyen la edición presentan temas comunes como la memoria, la necesidad de malvinizar, las experiencias vividas por los prisioneros de guerra. Ser prisionero de guerra y el contacto con soldados ingleses son algunos de los puntos en común entre ambas obras y que, junto a otros recuerdos, permiten leer entre líneas sensaciones y emociones que atravesaron sus protagonistas.

Palabras clave: guerra, Malvinas, memoria, testimonio.

ABSTRACT

This work addresses the rapprochement between fiction and reality based on two works: “El puente de arena” and *Ecos de Malvinas. 41 años, 41 entrevistas*. The objective is to show the intersection between fiction and testimony, and to address the interview as a source of memory.

“El puente de arena”, a story by Liliana Bodoc, has as its protagonists two soldiers without names or nationality, who establish an empathetic relationship based on the construction of sandcastles on a beach. Although the story is classified as historical fiction, there are many points in common with the stories of participants in the Malvinas War, published in *Ecos de Malvinas, 41 años, 41 entrevistas*. The interviews that make up the edition present common themes such as memory, the need to raise awareness about Malvinas and the experiences lived by prisoners of war. Being a prisoner of war and contact with English

¹ Facultad de Filosofía y Letras, UNCuyo. Contacto: martamar@ffyl.uncu.edu.ar

soldiers are some of the points in common between both works and which, together with other memories, allow us to read between the lines the sensations and emotions that their protagonists went through.

Keywords: war, Malvinas, memory, testimony.

No quiero vivir con un corazón frágil, con un corazón que no pueda aguantar saber de la guerra cuando estoy rodeado de personas que han estado en ella. Saber de la guerra es importante y yo aprendo, no tengo idea de cuáles serán esas enseñanzas, pero están aquí, es evidente y algo de mí las toma y las acepta² (Vaccarini, 2010, p. 113).

Lejos de olvidar, y porque aún tenemos mucho que aprender, hablar de Malvinas a poco más de 40 años de aquella Guerra, sigue provocándonos la memoria, los recuerdos, esos, que llenan el espíritu de nostalgia y por qué no de admiración hacia nuestros veteranos.

Este trabajo se basa en dos obras, que, transitando diferentes caminos, han tenido una pretensión en común: documentar la guerra de Malvinas con el objetivo de formar a las nuevas generaciones, para plantearles el tema, que lo conozcan y evitar así que el olvido se acerque. Es por ello, que al abordarlas no plantearé sus diferencias como géneros discursivos sino sus coincidencias en el abordaje del tema. Intentaré cumplir con dos objetivos: en primer lugar, mostrar cómo la bifurcación ficción- realidad, converge en un cruce entre el cuento y el testimonio, y el segundo abordar la entrevista como fuente de la memoria en la que el relato testimonial gana la misma fortaleza que presenta la ficción de Bodoc.

Para iniciar el tema abordaré las obras por orden de publicación: la primera es “El puente de arena”, un relato de Liliana Bodoc publicado en el año 2012, y la segunda, *Ecos de Malvinas, 41 años, 41 entrevistas*, obra editada por la Universidad de Congreso de la provincia de Mendoza en el año 2023.

² *Nunca estuve en la guerra*. Franco Vaccarini. p 113. He cambiado el narrador y el tiempo verbal para dar efecto a la exposición de este trabajo.

Mencionaré los conceptos de autobiografía y autobiografema en relación con la memoria para analizar sus características y cómo se presentan en las obras mencionadas.

CUANDO LA FICCIÓN Y LA MEMORIA SE UNEN

“El puente de arena”, cuento de Liliana Bodoc, apareció publicado en la antología *Las otras islas*, de la editorial Alfaguara Juvenil, en el año 2012, al conmemorarse los treinta años de la Guerra de Malvinas. El relato ha sido clasificado como de ficción histórica ya que el lector puede advertir la intencionalidad de recrear un suceso histórico como es la guerra, pero toda guerra, cualquier guerra. Así el narrador desde un punto de vista omnisciente y ordenador afirma:

La guerra que estaba terminando se parecía a cualquier otra. Corrió la gente hacia el horizonte, pero el horizonte era un abismo. El campesino sacudió el árbol de naranjas y, en vez de frutos dorados, cayeron pájaros sin alas. Se despertó una niña sobre un lecho incendiado. Las fotos se quedaron solas porque ya no había nadie que supiera sus nombres (Bodoc, 2012, p. 25).

Esta falta de referencia, estos vacíos de nombres y de datos que no dan certezas, se afianzan en los elementos narrativos que constituyen el relato de Bodoc. Ellos son dos soldados, sin nombres, ni nacionalidad, que pertenecen a bandos contrarios. Uno, hecho prisionero en los últimos días de la guerra, no tiene esperanza de que alguien vaya a rescatarlo porque pertenece al ejército derrotado y, el otro, vigilante, tararea una canción en un idioma que el prisionero no entiende. El prisionero pertenece a un lugar de mar, ha sido pescador, hombre de familia y participó en una guerra que no comprendió. En principio, no hay nada en común entre ambos, solo el no haber muerto durante la guerra. El relato deja implícita la Convención de Ginebra al determinar el cuidado y protección que debe darse a los prisioneros de guerra. Por eso los personajes se encuentran en el momento en que se

saca al prisionero a tomar sol. En este momento caminan juntos hasta una playa. Al ver el mar, el prisionero recuerda su infancia. En un instante de felicidad, de certeza por lo que vive frente a la incertidumbre de su futuro, inicia la construcción de un castillo de arena. Dice el narrador que la imagen del prisionero construyendo el castillo, despertó en el vigilante el deseo de ganar otra guerra, por eso él también inició la construcción de uno. Se establecerá entre ellos una construcción competitiva de castillos en una playa cualquiera. Cuando ambos concluyeron las construcciones, se miraron en silencio y con una sonrisa en el rostro iniciaron la construcción de un puente, frágil y efímero puente de arena, que unía a los dos castillos levantados por manos enemigas. La narración se presenta sin diálogo. Toda la comunicación entre los personajes es gestual, es por intercambio de miradas y con este nivel de comprensión, unen sus puntos diferentes simbolizados en el puente, un puente con la suficiente fortaleza para permitirles acercarse, conectarse, unirse espiritualmente, anímicamente, emocionalmente a pesar de la circunstancia en la que la guerra los había puesto. En este relato de Bodoc, no hay referencias históricas, no hay fechas ni mención de espacios determinados pero el relato despierta, en la situación planteada, destellos de memoria de testimonios de sobrevivientes. Todo esto hace pensar en Malvinas.

Ser prisionero de guerra y el contacto con soldados ingleses es un punto en común en varios relatos publicados en *Ecos de Malvinas* y aquí es donde testimonio y ficción inician la construcción del puente de memoria. Liliana Bodoc en su narración dice: “A veces, los cuentos son retumbos y destellos de hechos ciertos. Contamos lo que ocurrió. Otras veces, los cuentos son pedazos de sueños. Contamos para que ocurra” (Bodoc, 2012, p. 25).

El texto de Bodoc es una propuesta estética que invita a mantener la memoria sobre la Guerra de Malvinas desde la ficción histó-

rica y desde la cual puede establecerse un diálogo con las respuestas dadas por los veteranos en los testimonios. El texto literario, en su palabra poética, devuelve una mirada nueva, alterna, complementaria sobre la narración oficial de la Historia.

Es el paisaje (playa y mar) el único testigo de ese encuentro de miradas, de esa hermandad, que surge cuando ha terminado la guerra. Es el mar y la playa lo que les devolvió a dos soldados, la posibilidad de unir sus pasados, sus historias familiares y aquello que los seres humanos podemos tener en común: la creación de puentes que nos comuniquen a pesar de todo. Por eso, este puente descarta la memoria automática, la memoria sin reflexión, es un puente hacia el pasado de los protagonistas, pero también hacia el futuro. La narración literaria en el caso del cuento de Bodoc colabora en esta reconstrucción, en este volver a pensar la guerra y poner en palabras la condición humana, que en situaciones límites, es capaz de establecer relaciones extrañas y absurdas entre los hombres, tal como lo plantea Borges: “Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez cara a cara, en unas islas demasiado famosas...” (Borges, 1998, p. 323).

Ariel Ingas, en su estudio sobre la obra de Silvia Molloy puntualiza que:

En sus textos, uno de los aspectos de la memoria es que el recordar es una actividad individual, pero también colectiva. Hablamos de una memoria colectiva en el sentido de varias personas intentando construir un acontecimiento que, justamente por la diversidad de miradas que lo abordan, resultará en la producción de un acontecimiento multidimensional (Ingas, 2021, p.86).

Otro elemento que este investigador identificó en la obra de Molloy es la idea de que aquello que escapa a la memoria, lo que no se recuerda, también puede ser común, producto de la construcción entre varias personas. Quizás aquí también conviene pensar en otras variables que sobrepasan

a veces la decisión individual, por ejemplo, como limitaciones editoriales y/o temporales. Y por qué no pensar que quizás el olvido pueda ser una forma eficiente de mantenerse emocionalmente saludable.

TESTIMONIO: ECO DE LA MEMORIA

Ecos de Malvinas, relevante obra de literatura testimonial, está conformada por 41 entrevistas ordenadas en tres partes: “Ecos de la Guerra”, “Ecos Diplomáticos” y “Ecos Sociales”.

El rector de la Universidad de Congreso afirma en el apartado de la presentación que “fueron realizadas con la intención de escuchar la voz de nuestros héroes en primera persona y de entender lo que significa la causa Malvinas desde diversas miradas y aristas” (Bresso, 2023, p. 9).

Hablar de testimonios es ingresar a una encrucijada de prácticas discursivas ya que se presentan como relatos pero que transparentan rasgos propios de la oralidad por el modo en que surgen, y por la temática que abordan se acercan por momentos a la autobiografía. Sin querer entrar en la dificultad teórica que representa la hibridación de géneros, es indudable que, narrar la vivencia, la experiencia propia en primera persona, remitirá a la autobiografía, aroma del que las respuestas no pueden desprenderse. En esta reconstrucción del pasado, armada por el entrevistador desde las respuestas de los entrevistados, es posible tejer la trama de la propia subjetividad. Sin embargo, será importante considerar cierta diferencia conceptual entre autobiografía y testimonio. Cuando se lee una autobiografía concurrimos al hecho de que su autor cuenta lo que quiere contar, en cambio, en la categoría de testimonio se coloca el discurso bajo la impronta de un “trabajo de memoria” cuyo valor excede la verdad que comunica y se funda en la justeza o precisión de la certificación personal. En su estudio, Sarfati - Arnaud afirma que:

El relato testimonial viene a ser una forma de expresión que se nutre esencialmente de elementos de la realidad circundante y cuyo objetivo principal consiste en ofrecer, dar a conocer públicamente la versión ocultada de la historia oficial y ello valiéndose no de archivos o anales tradicionalmente consultados, sino más bien de fuentes “vivas”, capaces de transmitir una historia inmediata (1992, p. 100).

En *Ecos de Malvinas*, la memoria de cada entrevistado es la fuente principal de los relatos. Es la protagonista y es convocada por las preguntas del entrevistador. Es la memoria la que permite narrar, individualmente, en primera persona, un hecho que tiene miradas y voces colectivas, voces que se pronuncian para evitar el olvido, voces que se integran para la construcción de las diversas escenas de un momento histórico sensible a los argentinos. El planteo de las preguntas por parte de cada entrevistador tiene como fin ayudar a reconstruir la experiencia vivida, tal como la perciben sus protagonistas 41 años después de la guerra. Las preguntas no apuntan a probar hipótesis ni a medir impactos. Así se percibe en su lectura cómo captan opiniones, sensaciones, estados de ánimo, cómo buscan la expansión de la información, de lo que conocemos sobre Malvinas, pero ahora de manera personalizada, desde voces que fueron por mucho tiempo silenciadas o poco escuchadas. Las respuestas permiten leer, entre líneas, los sentimientos y sensaciones del grupo de veteranos quienes tuvieron una activa y destacada participación en los combates que se libraron luego del 2 de abril y vivieron las durísimas circunstancias que todos conocemos como frío, hambre, incertidumbre. La insistencia en el peso de los recuerdos es una de las constantes que atraviesa estos relatos, incluso sus expectativas, como, por ejemplo, que les gustaría volver a Malvinas sin tener que usar pasaporte.

Ariel Ingas, en el trabajo citado anteriormente, afirma en relación con la memoria que “cada autor tiene su manera característica de usar esa fuente y de abordar los recuerdos almacenados en ella” (p. 89). Esto permite afirmar entonces que los procesos del recuerdo –traer al presente eso que se supone ocurrió en el pasado–, adquiere características propias en cada artista. En este caso, diremos que *los procesos del recuerdo* adquieren características propias en cada entrevistado. La entrevista resulta entonces una estrategia que les permite a cada uno de ellos, construir una identidad común como veteranos y narrar el mundo propio, con matices colectivos, en primera persona.

Las entrevistas de *Ecos de Malvinas* permiten conocer sensaciones y emociones que dejó la vivencia de la guerra en cada entrevistado. Los testimonios, son respuestas salidas de un espacio de intimidad. Cada uno de ellos se construye desde un yo protagonista, pero se afianza y toma fuerza en la forma de un yo testigo, la fuerza de quien ofrece la revelación de una experiencia traumatizante cuyo valor excede la verdad que comunica. Así lo afirma Hugo Ramírez:

Hasta el último minuto de nuestras vidas va a estar ese duelo grabado a fuego; la experiencia que tuvo cada uno de nosotros. Todos lo vivimos de formas distintas, dudo que algún testimonio sea igual que otro, podés contar la misma batalla, pero siempre va a haber detalles diferentes, no contradicciones, sino cómo lo vivió cada uno (2023, p.57).

En las respuestas de los entrevistados se advierte una serie de temas en común. Estas coincidencias pueden abordarse desde la categoría de autobiografema, una noción que tomo de Ariel Ingas, en el trabajo anteriormente citado. El concepto, que fue definido por la misma escritora (Sylvia Molloy), y hace referencia a unidades comunes, reiteradas “que pueden transmitir, de manera suficientemente estable”, un significado que da continuidad al discurso autobiográfico (Ingas, 2021, p. 84).

Considero que este concepto es aplicable al testimonio de las entrevistas. Vemos que es por medio de la conformación y articulación de autobiografemas coincidentes, como la necesidad de malvinizar, el orgullo por defender la patria, el miedo, la tristeza por la pérdida del compañero, las experiencias vividas por los prisioneros de guerra, la memoria, entre otros. Los elementos comunes constitutivos de las respuestas son la manera en cómo los veteranos se auto-configuran y proyectan la narración de su testimonio. Así el lector percibe una imagen reveladora de este grupo y de la experiencia vivida.

CONCLUSIÓN

A partir de estrategias discursivas comunes, como lo es la narración y la exposición, percibimos que los ecos de Malvinas siguen y seguirán resonando en la conciencia de los argentinos. Las entrevistas presentan temas comunes. *Ecos de Malvinas, 41 años, 41 entrevistas*, desde su título impulsa, casi de manera ineludible, a pensar en el eco como la historia de la ninfa condenada a escuchar su propia voz. Y *Ecos de Malvinas* hace eso, aunque sin condena, nos permite escuchar las propias voces de quienes participaron de la guerra. Ser prisionero de guerra y el contacto con soldados ingleses es un punto en común de varios testimonios con el relato de Bodoc y que, junto a otros recuerdos, permiten leer entre líneas muchas sensaciones y emociones que atravesaron sus protagonistas. Tanto el cuento como las entrevistas nos dan una oportunidad para el recuerdo, para traer el pasado al presente y proyectarlo hacia el futuro porque la memoria, aunque anárquica, elusiva, o engañosa es un patrimonio que siempre tenderá un puente entre la guerra de Malvinas y las nuevas generaciones.

BIBLIOGRAFÍA

- Arfuch, L. (2007). *El espacio biográfico Dilema de la subjetividad contemporánea*. México: Fondo de Cultura Económica.
- Bodoc, L. (2012). El puente de arena. En: AAVV, *Las otras islas*. (pp.24-27). Buenos Aires, Argentina: Alfaguara
- Borges, J. L. (1998). *Obra poética 3*. Buenos Aires, Argentina: Alianza Editorial.
- Castellino, M. E, (Ed). (2021). *Malvinas en clave literaria*. 1a. edición. Mendoza, Argentina: Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras. Recuperado de <https://bdigital.uncu.edu.ar/17362>. Fecha de recuperación: 20-08-2024.
- Castellino, M, Niemetz,D, Marín, M. (2017). *Malvinas en la literatura argentina. Algunos aportes*. Editorial Académica Española
- Cóvolo, M., Dragonetti, J. C., Araya, V., Cotela, H., Ortolano, R., Ralo Venditti, C., & Vera, V. (2023). *Ecos de Malvinas*. Editorial Universidad de Congreso. <https://ediuc.ucongreso.edu.ar/wp-content/uploads/sites/6/2023/10/Ecos-de-Malvinas-digital.pdf>
- Ingas, A. (2021). Conformación y articulación de los autobiografemas 'memoria' y 'olvido' en dos autoficciones argentinas. En: *Revista de Lengua y Literatura*, (39), pp.83-95. Recuperado de <https://revela.uncoma.edu.ar/index.php/letras/article/view/3461> Fecha de recuperación:16-08-2024
- Hidalgo Rosa, S. (2016). Los caminos de la memoria histórica en la narrativa argentina para jóvenes, o cómo volver a mirar Malvinas. En: *Palabras aladas, Núm. 1*. Recuperado de <https://lij.iberomx/index.php/lij/article/view/152>. Fecha de recuperación: 22-07-2024
- Sarfati-Arnaud, M. (1992). *El relato testimonial o cómo hacer hablar al otro*.PDF on line. Recuperado de <https://www.raco.cat/index.php/Scriptura/article/download/94408/163979>. Fecha de recuperación: 26-2-24.
- Simón, P. (2014). El testimonio: un texto en busca de definición. El caso de los testimonios sobre los campos de concentración y el exilio en España y la Argentina. En: *Gamma*. Revista de la Escuela de Letras, Universidad del Salvador. Facultad de Filosofía y Letras, XXV, 52, pp. 61-74.
- Vaccarini, Franco. (2012). *Nunca estuve en la guerra*. Buenos Aires, Argentina: Atlántida